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« Cest toujours le temps de mémoire an pays qui s'endort

(o) pays

Vieux, creusé de sortileges, de frayeurs et de légendes. »

G.-E. Clancier, « Terres de Mémoires », Poémes,
Editions Robert Laffont, 1965.

Clancier, auteur d’un conte pour les enfants,

aux Editions Casterman, 1978 : « L’Enfant de neige ».



Itinéraire de la « randonnée contée » des enfants impatients

Le marcheur qui aborde cette « randonnée contée », c’est vous, c’est
moi, c’est toute personne qui va s’engager sur l'itinéraire proposé dans cette
petite brochure.

Le marcheur, c’est peut-étre aussi, vous, un enfant, vous, un
adolescent, 'un des ces enfants, que 'on appelle ici « enfants impatients »,
tant 'impatience est une marque de la jeunesse, et c’est aussi une grande
vertu, que 'on doit canaliser certes, mais aussi et surtout préserver en nous,
aussi longtemps que cela est possible, lorsque notre age, le « troisieme », ou
bien le « quatrieme », ne nous permet plus de nous dire « jeunes ».

Cet itinéraire est un cheminement dans des lieux du Pays de Bugeat
tout au long duquel, ou bien a travers une lecture a voix haute que vous
ferez, pour vos compagnons de randonnée, des récits de ce petit recueil de
contes, ou bien griace a une lecture silencieuse que vous vous ferez pour
vous-méme, vous allez rencontrer un pays, des paysages, des hommes et des
femmes, des savoir-faire.

Vous allez découvrir quatre contes qui puisent dans un fond
communautaire et dont la lecture permet que se tissent des liens assez
mystérieux, et tres enrichissants, entre nous-mémes, humains du 21¢me
siecle, et des personnages inventés qui ne sont pas tres différents de
personnes ayant réellement existé.

A ces quatre contes correspondent quatre haltes :

« Le chale bleu et le Bain aux Dames » ( de Pierre Gandois ) :
ce récit est situé dans les Bois de Chaleix, au lieu-dit «le Bain aux
Dames »

« Une péche miraculeuse » ( d’Edouard Michaud )
ce récit est situé a la « baignade » du Roc Chalard, en face du camping
de Bugeat

« Le tisserand, le tailleur et le berger » (d’André Léo ) :
ce récit est situé dans le quartier de la gare de Bugeat, pres d’'une des

anciennes boutiques des commerces d’autrefois

« Le heétre pourpre de la colline du Feyt » ( de Pierre Gandois ) :



ce récit est situé au pied de la colline du Feyt, et donc dans le bourg de
Bugeat, dans un lieu entre le Champ de foire et le Feyt.
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Illustration pour « Le chile bleu et le Bain aux Dames »

« ...un gros rocher poli par des siécles pendant lesquels I'eau
torrentueuse de la Vézere avait dévalé... »

L Somwsu | luxirds nefs wl Sancacs oeip Petlle VEzbre
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Le chale bleu et le Bain aux Dames (Pierre Gandois)

11 y avait une fois un lieu bien particulier, dans le pays de Bugeat, sur le
plateau de Millevaches, en Limousin, un lieu ou se produisit un événement
bien extraordinaire dont les épisodes ne sont pas restés dans les mémoires, a
I'exception de deux ou trois détails qui concernent précisément cet endroit si
spécial ou cet événement a eu lieu, le Bain aux Dames.

Ce lieu existe toujours, a peu de distance de Bugeat, sur la rive gauche
de la Vézere, se présentant comme une clairiere de petite taille, ouverte d’un
coté sur la riviere, au sol a peu pres plat, s'inclinant doucement vers le cours
d’eau. L’endroit aurait pu étre semblable a beaucoup d’autres. Cela aurait pu
étre simplement un lieu ou 'on vient se poster au bord de la riviere, jeter une
ligne dans I’eau pour tenter les truites avec un poisson de métal argenté ou
avec une mouche artificielle, ou bien un endroit calme ou l'on s’installe le
dimanche, en famille, pour un repas champétre, laissant une bouteille au frais
dans le courant de la riviere. Mais ce lieu avait en lui ces deux ou trois choses
en plus qui le rendaient tout a fait différent des autres.

Ce que peuvent voir celles et ceux qui fréquentent aujourd’hui le Bain
aux Dames, c’est ce qu’avaient pu voir de la méme fagon ces personnes du
temps passé qui étaient venus la, immédiatement apres que 'événement eut
lieu. C’était les restes, évanescents pour ainsi dire, de cet événement ; un gros
rocher poli par des si¢cles pendant lesquels I'eau torrentueuse de la Vézere
avait dévalé, descendant des puys de la Montagne limousine vers I’aval, la-
bas, vers ces plaines ou 'on n’allait que s’il y avait une guerre a faire ; et puis,
de part et d’autre de cette pierre, qui était dans les tons rappelant une croupe
équine, comme le miroitement bleu d’un large ruban qui aurait ondoyé la,
dans le sens du courant, tout a tout se montrant, puis disparaissant dans la
profondeur de l'eau.

Pour parler de cet éclat bleuté mouvant, il faudrait faire appel a toutes
les nuances du bleu que 'on rencontre dans la nature, depuis ’émeraude et
son éclat bleu violet de cristal, jusqu’au bleuet et sa franche tonalité de fleur
qui se balance dans le vent avant de rejoindre les coquelicots et les épis de
blé dans le bouquet du mois de juin de la Saint Jean. La scéne ultime de
notre histoire avait précisément eu lieu au tout début de I’été. Une année
auparavant, il s’était produit un bien étrange ballet dans ce coin reculé des

bords de la Vézere.



L’endroit était entouré de foréts de hétres et de chénes qui occupaient
les collines qui dominaient la riviere sur des hectares et des hectares. En
partant du cours d’eau, on traversait ces bois, sombres I’été sous les
feuillages, des arbres, illuminés en hiver par un soleil bas et pale, souvent
rendus immaculés dans la blancheur des neiges de la saison froide. On
arrivait a la lisiere de la forét, sur le haut des collines, et 1a se tenait une trés
grosse batisse, toute en granite pour les murs, et toute en chaume pour les
toits ; c’était la propriété du cultivateur le plus riche de I'endroit, Etienne, qui
possédait toutes les terres labourées, et toutes les prairies, et toutes les landes
que Pon voyait 1a, a la bordure des bois, sur les pentes les mieux exposées
aux rayons du soleil.

Etienne faisait vivre la une nombreuse famille, une épouse, encore
jeune, plusieurs enfants, une soeur qui n’était pas mariée et qui était restée
dans la ferme familiale, et les parents d’Etienne et de sa femme étaient 1a
également, encore actifs, s’occupant des troupeaux, veillant sur les cultures
vivrieres, élevant les poules et les lapins. Le maitre des lieux, qui passait le
plus clair de son temps a s’occuper de son exploitation, de ses champs, de
ses troupeaux de vaches et de moutons, avait deux passions qui faisaient que
son épouse le voyait assez peu souvent dans la grande salle commune de la
ferme familiale. Etienne chassait les loups dans les foréts du pays de Bugeat.
Etienne élevait et dressait des chevaux. Ces deux passions, le cultivateur
pouvait les satisfaire au méme moment lorsqu’il partait sur un cheval,
s’enfongcait dans les foréts, accompagné de ses deux chiens qu’il avait équipés
d’un collier, une protection anti-loup pour ainsi dire, un large cercle de métal
acéré de longs piquants de fer, chevauchait une journée enticre, revenait
souvent avec les oreilles d'un loup quil avait anéanti d'un coup de
chevrotines tiré d’un fusil, ce fusil a broches qu’il avait le plus souvent dans
son dos, porté en bandoulicre, et qu’il gardait la plupart du temps avec lui,
parfois méme pendant qu’il prenait ses repas.

Etienne ne revenait jamais avec les bétes sauvages quiil tuait. On
n’avait jamais vu 'un de ces grands loups, au pelage gris taché de sang, jeté
en travers de la monture d’Etienne, sur la croupe du cheval, sanglé derricre la
selle de cuir sombre. Les loups, il les enterrait la ou la béte était morte d’un
coup de fusil, parce que cela se faisait de cette fagon a cette époque, mais
aussi parce qu’Etienne n’avait jamais voulu qu’il y ait quoi que ce soit, ou
bien qui que ce soit, avec lui, en croupe, sur son cheval. Et, il y a un an, une
fois, pourtant, on avait pu voir une femme fréle, presque totalement
blanchatre, si ce n’était une longue écharpe turquoise qui flottait au vent, qui
était la, derricre Etienne, chevauchant la méme monture qu’Etienne. C’était



la dame du Bain aux Dames, avait-on pu comprendre, bien longtemps plus
tard.

Etienne, un soir, revenant de la chasse, avait trouvé la cette femme qui
paraissait réver dans le crépuscule qui assombrissait les bois, dans cette fin de
journée du début de I’été, sur la rive du cours d’eau, les pieds nus a demi
plongés dans l’eau de la riviere, dans une tenue si claire qu’on ne savait pas —
effet de la pénombre qui gagnait? — si elle portait véritablement quelque
vétement, autre que son long chale bleu. La femme du Bain aux Dames,
Etienne en avait entendu patler, il y a bien longtemps, par ce grand-pére qui
racontait ces légendes rendues attirantes et effrayantes dans les mots et les
sons de la langue limousine. Et maintenant, la Dame, elle était 1a, derriere lui,
ayant enfourché la croupe de son cheval, il ne savait pas trop comment.

Et le seul vétement coloré que portait la Dame, cette longue bande de
tissu bleu, allait de droite et de gauche, dans la galopade du cheval, frolant
souvent la nuque d’Etienne qui avait vécu la un moment de jouissance et un
moment de terreur. Oh! Cela n’avait pas duré tres longtemps. A peine la
Dame montée en croupe, une grande chaleur avait saisi le corps du
cultivateur, et le cheval s’était cabré, s’emballant d’un coup, et la chaleur avait
immédiatement fait place a une sorte de froid mortel, comme si la Dame
avait été un bloc de glace qui elt fondu en un éclair, ne laissant sur le corps
d’Etienne et de sa monture qu’une sorte de sueur glacée. Etienne avait vu le
long chale bleu lui passer au-dessus de la téte, et aller se perdre, la-bas, dans
les eaux sombres de la Vézere.

Etienne avait été a deux doigts d’éperonner son cheval, de le lancer a la
poursuite de I’écharpe, de tenter de retrouver les quelques instants de plaisir
qu’il venait de vivre, oubliant d’un coup la peur et le froid qui avaient suivi ce
moment qui avait été comme il n’en avait jamais vécu de pareil. Revenant a
la raison, Etienne, épuisé subitement comme s’il avait fait deux journées de
cheval et de chasse au loup, sans prendre de repos, avait rejoint sa ferme, la-
bas, sur la colline. I.’année qui avait suivi la rencontre faite par Etienne, en ce
jour ou, revenant sur son cheval d’une chasse au loup, il y avait eu cette
apparition des bords de la riviere, au Bain aux Dames, avec cette forme
féminine comme vétue de nacre — ou, peut-étre, nue ? -, avec cette longue
écharpe d’un bleu indéfinissable — pouvait-on dire : lapis-lazuli ? -, cette
année-la avait été 'année la plus longue pour Etienne.

b

C’est que le cultivateur, qui, jusque la, avait décidé de tout dans sa vie,
pour lui, et pour les autres, autour de lui, a la ferme, avait eu le sentiment



que, pour la premiere fois, quelquun ou quelque chose pouvait décider pour
lut. Il y avait comme un enchantement qui lui susurrait a Poreille qu’il devait
aller la-bas, a nouveau ; qu'une Dame, avec une écharpe bleue, l'attendait ;
que des moments de plaisir lui étaient promis. Lorsqu’il se prenait a réfléchir
raisonnablement, Etienne sentait bien que quelque grave danger lui était
promis dans le cas ou il devait, malgré tout, s’aventurer sur les bords de la
Vézere, a nouveau, au Bain aux Dames. Hélas | La raison n’eut pas le dernier
mot !

Et il arriva ce qui arrive dans la vraie vie des gens, de ces gens dont la
vie est comme un conte, des gens comme Etienne ; il advint que, 'année
d’apres, jour pour jour exactement, une heure avant le crépuscule, le trot
tranquille du cheval d’Etienne avait conduit le cultivateur sur les bords de la
Vézere. Et maintenant, ils se tenaient la, ’homme et ’animal, tous les deux
dans un état d’attente inquicte. On voyait le cavalier tourner la téte de droite
et de gauche, et ses mains se crisper douloureusement sur les rénes, et le
cheval bottait nerveusement de lantérieur gauche, et sa croupe était
parcourue de frissonnements. Et, alors, on vit se produire ce que le
cultivateur espérait le plus, et ce quil redoutait le plus, en méme temps ; la
Dame était la, sur le cheval, en croupe, derri¢re lui; il sentait la forme
blanche qui était la, tout pres ; il éprouvait cette pression de la Dame, tout
contre lui, depuis ses reins jusqu’a sa nuque ; le chale bleu flottait dans la
brise de cette fin de journée qui soulevait les deux pans de I'écharpe et qui
ridait la surface miroitante de la riviere.

Cela ne dura qu’une poignée de secondes, presque comme une éternité
de bonheur pour le cultivateur. Le feu, puis la glace saisirent Etienne. La
pression du corps féminin s’évanouit d’'un coup. Le chale d’envola et alla
jusqu’au milieu de la riviere, dans le courant. Etienne fit alors ce qu’il avait
tellement eu envie de faire 'année précédente, ce que lui commandait de
faire la promesse des joies les plus grandes, et apres ce qu’il fit, 1a, en cette fin
de journée d’été, au Bain aux Dames, on ne vit plus jamais dans le pays le
propriétaire de la ferme et des terres sur la colline, et toutes les recherches
que l'on fit pour le retrouver resterent sans résultat, et, chose encore plus
extraordinaire, la monture d’Etienne, son cheval préféré, disparut elle aussi
pour toujours. On ne vit revenir a la ferme que les deux chiens du chasseur,
avec, a leur cou, le lourd collier de fer aux pointes acérées.

Etienne, sur son cheval, sétait élancé vers cet endroit précis que le
chale bleu avait atteint dans son envol, au milieu de la riviere. La monture du
chasseur avait fendu l'eau dans de grands éclaboussements et s’était perdue



en une seconde dans ’eau sombre, le cheval et son cavalier anéantis, avec ce
seul rocher en forme de croupe équine qui est resté la dans le courant, et cet
ondoiement bleuté de ’eau qui est toujours visible au méme endroit, comme
les témoins d’un événement étonnant dont on ne sait pas trop dire si cela a
été un moment de grand bonheur, ou bien de grand malheur. Ce soir-la,
avant de fuir le Bain aux Dames, aussi vite qu’ils 'ont pu, poussés par une
immense frayeur, les deux chiens d’Etienne ont poussé de longs hurlements,
et les habitants des environs ont pu croire que deux loups étaient venus la,
comme par défi, a quelques metres de leurs maisons.
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10



Illustration pour « Une péche miraculeuse »

« ... la Vézere réve entre des vergnes, lente, d’'un noir qui s’ambre
quand un rayon le frappe. »

La Corséze [linsteéa
BLGEATL = @ kuluse gy Meuhn
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Une péche miraculeuse (E. Michaud - adaptation)

( On a du mal a voir comment le récit d’Edouard Michaud, que
I’écrivain limousin a situé dans le cadre du bord d’une riviere, un petit
affluent de la Vienne, I’Aixette, pourrait tout aussi bien avoir eu lieu sur le
bord de cette riviere, La Vézere, la, précisément, ou se trouve cette sorte de
grande ile, en face du camping de Bugeat.

En réalité, on ne comprendrait pas cela si on ne pouvait pas imaginer
que la se situait déja, avant que l'on ait inventé la « baignade » du Roc
Chalard, il y a assez longtemps, une petite étendue d’eau, une sorte de
« petite mer », résultant d’un obstacle qui retenait les eaux de la riviere.

On se prend a penser que ce « Roc Chalard » pourrait bien étre comme
un « Mont St Michel », au milieu de cette « mer » qui aurait attiré les pécheurs
comme on va le voir dans le conte de Michaud, un texte ou nous avons
substitué Vézere a Aixette. )

Tac, tac... Le flotteur plonge, surnage et plonge de nouveau. Tac, tac,
tac... Le flotteur s’obstine, se précipite, et la ligne file un temps, tracant sur
I'eau un fer de fleche qui s’allonge. Et LLéonard en déduit qu'un goujon est au
bout. Il gaule. Un éclair passe, frétille, quil capte. C’est un goujon, un
superbe goujon, avec des moustaches de tambour-major.

Léonard le palpe, 'examine, contemple ses ouies éperdues, sa peau que
lair nacre et le glisse dans son panier, prudemment ouvert, ou déja
agonisent, sur un lit de fougere odorante, une douzaine de ses semblables.

- Bt il en est qui me taxent d’éternelle maladresse | Murmure ILéonard,
souriant.

C’est que, dans son entourage, on doute de ses talents de péecheur. On
y dit méme qu’il prend plus de « geais » que de truites, grave inconvenance,
puisque le « geai », en I'espece, n’a rien de commun, - c’est un indicatif de
libations multiples -, avec l'oiseau aux ailes blanches et bleues, dont le cri
déchire le silence de nos prades. Mais qu’on veuille bien attendre ! Le doute
ne sera plus permis. On sera bien forcé d’en convenir.

Et léonard, ayant vérifié son hamecon, écarte une branche et replace sa
ligne.
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A ses pieds, la Vézere réve entre des vergnes, lente, d’'un noir qui
s’ambre quand un rayon le frappe. Un arbre submergé, pres du bord, crispe a
sa surface lisse des brindilles. Parfois, un martin-pécheur passe, rapide,
émeraude et bleu, et ’eau le refléte. (... )

Tac, tac... Qu’a-t-il ce brave flotteur ? Et le coeur de L.éonard bat a se
rompre. Il va donc étre récompensé de son z¢le ? Il lui sera donc possible de
confondre ses ennemis ?

Une divinité lui est décidément favorable, une divinité qui sait son
héroique persévérance, les veillées interminables, sous la lampe, consacrées a
feuilleter des traités spéciaux, le carnet qu’il annote de ses observations
personnelles, libellées en style lapidaire : la truite se prend en avril a la
mouche, en juillet au saute-pré, au grillon en septembre et au ver en hiver. Et
cela rime comme un proverbe. On doit tenir compte enfin de sa longue
patience a tisser des nasses, des «araignées», a sertir de fil poissé des
bambous trop fréles, a assembler des crins transparents pour le grand ceuvre
d’une ligne parfaite. Il n’est pas jusqu’au panier qui ne mérite de porter une
friture. Il est d’un osier délicat et blanc et agrémenté d’un dessin en osier
brut qui représente un pécheur, gaule a la clavicule, chapeau vaste et
« benate » en bandouliere.

Mais Tair siffle. Léonard a relevé sa gaule qui tire a soi un double éclair.
- Coup double, fait I.éonard.

Et sa barbe s’éclaire d’un sourire, plus large que le premier, qui en dit
long sur son intime contentement et sur les revanches qu’il médite.

A quelques metres de la, dans un coin d’ombre qui donne a I'eau une
apparence de gouffre, un chapelet de bouchons est a 'ancre, en demi-cercle
autour d’une souche vénérable, sans un jet feuillu, depuis longtemps morte et
qu'on a négligé d’arracher. Clest 'araignée perfide de Léonard qui guette,
immobile, ses pattes de plomb trouant la vase.

Laurent s’avance avec précaution. Son ceil scrute les profondeurs. Rien
ne se révele. Laraignée n’aurait-elle pas fait son devoir ? Il se décide a la
lever, impatient d’une grosse picce. Lentement, le filet émerge. Miracle | Un
poisson blanc et une truite sont pris, I'un tout argent, 'autre tout émail et
mouchetée de rose vif.

- Veine | Murmure Léonard.

Pour un peu, il sauterait de joie, il baiserait ses poissons. Mais il se
ressaisit, affecte un air digne qui peut se traduire : ne suis-je pas accoutumé a
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de pareilles captures, et, grave, laisse tomber au panier truite et poisson
blanc.

L’araignée est de nouveau tendue et la ligne aussi. Laurent ne les
surveille plus que d’une facon distraite. Laurent est maintenant un
personnage.

Il sait qu’elles accompliront leur tache passive, qu’il a tissé 'une ainsi
qu’il convient, qu’il a assemblé 'autre suivant les regles et que le poisson n’a
qu’a bien se tenir. Il suit un rayon qui allume ses féeries au vergne d’en face,
s’insinue 2 travers les branches, lustrant les feuilles, et touche la riviére ou des
gardeches frétillent, accents lumineux. Il apercoit un tardif iris jaune qui jaillit
d’une anse, rigide. 1l le cueille. (... )

Un remous attire 'attention de Laurent. Il se passe quelque chose
d’insolite aux mailles de son araignée. L’eau semble troublée d’'une queue
puissante.

Léonard, preste, réunit les bouchons et ameéne le filet a la rive.

Est-ce Dieu possible ? Une carpe se débat, prise a ses ouies qui
saignent, grasse, fleurant bon lhumide. Léonard la dégage, les doigts
tremblants. Il a une envie folle de crier : victoire ! Et quand il I’a bien
emmaillotée de fougere, quand il la sent ébranler son panier des coups de sa
fureur impuissante, il se demande si réellement il fut autrefois le pécheur qui
revient bredouille, las d’une journée d’attente, les souliers boueux, Pesprit
taquiné cependant d’une espérance quand méme, pour le dimanche suivant
qui lui sera sans doute plus favorable. Oui, il se demande cela.

Mais le flotteur danse, inquiet, et, les bras en lair, Léonard s’afflige.
Parviendra-t-il a suffire ? Flic | Deux goujons au panier. Floc | C’est au tour
de I'araignée. Flic | Floc ! Et le poisson s’accumule et le panier se garnit. Il y a
des ablettes plates aux écailles petites, des ombres tachetées de noir et de
corail fané, une tanche brune, de multiples cées et des loches barbues et des
gardeches voraces, fretin qu’on dédaigne.

Le jeu est trop facile, vraiment. L.éonard sent un dégott lui monter de
cet amas si rapidement péché. Il cherche un grillon, change son clou et le
voila agitant la petite béte noire, d'un mouvement rapide et continu, a la
surface de 'eau qu’il égratigne. Hap ! Une bouche s’ouvre, une bouche
énorme, et le grillon est englouti. Et la ligne suit le grillon et L.éonard de la
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retenir et Léonard de se camper sur ses cuisses. Car le bout de la gaule se
courbe, malgré ses efforts, car la gaule menace de se briser. Quel saumon a-t-
il donc amorcé ?

- Hé ! Monsieur du Saumon !

Mais I'animal se démene, vigoureux en diable, donne des coups de
queue que le bras de Léonard, douloureusement, répercute.

- De grace, M. du Saumon

- Que dites-vous la, vous ? Vous étes dur a réveiller, vous savez ?

Car Léonard dormait, car Léonard révait.

Il se frotte les yeux et voit un homme a barbiche, en blouse bleue, qui
s’obstine a son bras.

- Vous avez le sommeil bien lourd, 'ami.

Léonard apercoit, cousue a la blouse, fourbie du matin, éclatante, une
plaque qui lui donne un léger frisson.
- Pouvez-vous me dire ce que font la cette araignée et cette ligne ?

Et ’homme a barbiche allonge un doigt vers la Vézére.

Léonard se leve, respectueux, et explique que les deux engins sont a
lui.

- Dans ce cas, suivez-moi, fait autre. La péche est gardée ici et vous
Vous arrangerez avec notre monsieur.

Il en cotta vingt francs a L.éonard. Mais il ne déserta pas la péche pour
si peu et - philosophe résigné - consigna sur son carnet, en manicre de
conclusion, la pensée suivante que je m’excuse de transcrire, les profanes y
pouvant trouver quelque exces : « Le pécheur, comme le lierre, a la fidélité
tenace ; il meurt impénitent, comme le lierre se fane ou ses vrilles se
crisperent. »

sofsfokokokok
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Illustration pour « Le tisserand, le tailleur et le berger »

«...(le) talleur (... ) c’était un homme sage, économe, rangé,

possédant tel morceau de terre ici, tel autre la, tant d’aunes d’étoffe, tant de

mobilier... »

La Corrize — 6~ BUGEAT — La Gare
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Le tisserand, le tailleur et le berger (André Léo - adaptation)

( On peut bien volontiers imaginer que cette histoire, que nous raconte
André Léo, et qu’elle a située dans le Pays de Treignac, a pu avoir lieu plus
au nord sur le Plateau de Millevaches, dans le Pays de Bugeat.

Pour ce récit, plagons-nous pres de 'une de ces anciennes boutiques
du quartier de la gare, une échoppe ou il se peut bien qu’a da ceuvrer un
tailleur comme Ruffin qui est 'un des personnages du récit d’André Léo, sur
la petite route se dirigeant vers le Stade de Sports, en contrebas de la voie
ferrée.

Nous pouvons alors retrouver en imagination, en un temps ou cette
voie ferrée n’existait pas, ces personnages étonnants, Baptiste I'artisan, Mélie
la jolie fille, Bénotte la mere de Baptiste, Ruffin le tailleur. )

Baptiste était le fils de Bénot le tisserand ; il n’avait point appris I’état
de son pere ; mais il était platineur, c’est-a-dire qu’il confectionnait cette
picce du fusil qu’on appelle platine. C’est une des industries de notre pays de
montagnes, ou la terre ne peut occuper tout le monde. Et Baptiste y était
habile, car c’était un garcon plein d’intelligence et bon travailleur. Il aimait
depuis longtemps la fille aux Chérin, Mélie, une des plus braves et des plus
jolies qu’il y et alors dans le pays. Ces deux jeunes gens s’étaient fiancés,
comme on fait souvent chez nous, par le seul fait du coeur, et de 'amitié qui
les portait 'un vers lautre. Sans savoir comment cela avait commencé ( ils ne
se le rappelaient point eux-mémes ), on les voyait toujours ensemble. Aux
veillées d’hiver, Baptiste n’avait pas de tranquillité qu’il n’ett trouvé moyen
de se placer aupres de Mélie. Il ne dansait point avec d’autres aux
« assemblées », et 1a, comme ailleurs, tant que Baptiste n’était pas encore
arrivé, les yeux de la fillette jetaient a entour, de dessous leurs paupicres
baissées, de longs regards, qu’elle croyait bien abrités, mais qui faisaient
sourire nos commeres, se disant entre elles : - Voila un nouveau ménage et
qui ne sera pas le moins joli !

Par malheur, car il y a toujours du malheur au monde ( et comme s’il
n’y avait pas assez de celui qui vient d’accident, il y a les malheurs que les
hommes se font ), par malheur donc, en méme temps qu’arrivaient les beaux
vingt ans de Baptiste, arriva pour lui la conscription. Ils attendaient qu’elle
fut passée pour se marier. Les amoureux, a raison de la féte qu’ils ont dans le
coeur, ne crolent guere a la male chance ; pourtant ce fut le mauvais lot que
tira Baptiste. Quand il déplia le no 3, le coeur lui manqua, et, s’appuyant
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contre la cloison, il resta tout étourdi, ne sachant plus ou il en était, n’ayant
qu’une idée, c’est quil était séparé de Mélie. Elle était 1a tout proche, au
dehors, le coeur en peine, 'attendant ; mais il semblait au pauvre garcon, tout
ébloui de chagrin, qu’il ne pourrait plus jamais la rejoindre et il voyait, longs
comme une route qui irait d’un bout a 'autre du monde, sept ans de distance
entre elle et lut. (...)

Une année se passa ; Baptiste écrivit a peu pres chaque mois, et
toujours a Mélie en méme temps qu’a sa mere. De son coté, Mélie répondait
fidelement. Mais, de plus en plus, la mere du jeune homme, la Bénotte, se
montrait de mauvaise humeur en remettant les lettres a la jeune fille.
Quelquefois méme elle les lui faisait attendre, ce qui était grand’pitié ; car,
pendant ce temps, la fillette patissait comme une ame en peine, et finissait,
n’y tenant plus, par se rendre chez le tisserand, pour avoir des nouvelles de
son fiancé. (...)

Un jour que le facteur venait d’apporter la lettre de Baptiste, la Bénotte
vit entrer chez elles un de ses voisins, du nom de Ruffin, mais que l'on
appelait plus communément a cause de son état : le tailleur.

Cétait un homme long et maigre, qui avait les jambes gréles et le dos
vouté. On le voyait toujours coiffé d’un bonnet de coton bleu, tout roide et
la houppe en Tair, au-dessous duquel ses petits yeux verts, fureteurs, malins,
langaient des regards crochus. 1l n’était point bavard, malgré son état, mais
sournois plutot, et pensait plus long qu’il n’en voulait dire. Bien qu’il ett
passé trente ans, il n’était point encore marié, ce qui est extraordinaire dans
notre pays ; les agaceries et les ceillades ne lui manquaient pourtant pas ; car,
outre qu’il était économe, voire méme assez ladre, il avait du bien. Mais il
n’avait tenu compte jusque-la d’aucune avance de mere ou de fille, et 'on
commencait a croire qu’il mourrait dans la peau d’un vieux garcon, quand
I’évenement prouva que cette vilaine ame était ainsi faite qu’elle n’avait pu
jeter son dévolu que sur le bien d’autrui. (... )

(le tailleur ) souffla (a la Bénotte ) mille inquiétudes sur les Chérin. 1ls
marieraient bien leur fille, s’ils trouvaient, sans plus attendre ; mais si plus
tard c’était Baptiste qui se dédiait, ils n’auraient pour s’en venger assez de cris
et d’injures. Car ils comptaient bien que Mélie serait le soutien de ses petites
soeurs et petits freres, au nombre de quatre, lesquels, si le pere venait a
mangquer, n’auraient, ainsi que la mere, d’autre recours.
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Apres, il s’en alla, lui laissant la téte a envers. Elle se dit bien : il a son
idée. Pourquoi m’est-il venu compter tout cela ? Car d’un petit morceau de
drap perdu, depuis sa dernicre journée, et qu’il prétendait étre venu chercher,
elle avait bien vu qu’il se souciait fort peu. Cependant, les mauvaises idées
qu’il avait jetées en elle, sa jalousie, plus forte que sa droiture, les garda. Si
bien qu’a force de les ruminer en elle-méme, elle en vint a étre persuadée que
le meilleur service qu’elle pat rendre a son garcon était de rompre son
engagement avec Mélie. Comment ? Clest ce qui 'embarrassait. Mais le
tailleur était la pour un coup de main.

- Pardieu, lui dit-il, un jour qu’ils en reparlerent, vous étes bien simple,
. . , .
la mere, soit dit sans vous offenser. N’est-ce pas vous qui recevez les lettres
de votre enfant ? et n’est-ce pas a vous que Mélie remet les siennes ? la chose
ne souffre donc pas de difficulté. Jetez les lettres au feu. Ca leur fera croire a
b : A b b b A A ’ . ’
de 'oubli et les fachera 'un contre 'autre. On n’aime pas a étre délaissé ; la
petite voudra se revenger en se mariant, et vous en serez ainsi débarrassée.

La Bénotte n’elt pas été, a bien dire, une méchante femme, sans son
naturel jaloux et son amour de l'argent, qui la poussaient a mal faire. Son
premier mouvement fut de répondre au tailleur qu’il lui conseillait la une
mauvaise action, et qu’elle ne la ferait pas ; mais toutefois ce mauvais conseil
s’accordait si bien avec son penchant, qu’il se logea dans sa téte et n’en sortit
point. Et comme un des plus grands rongeurs de lhonnéteté est
I'accoutumance, qui va tout limant - a force de regarder cette mauvaise
pensée, elle ne la trouva plus si laide et en eut moins peur. Si bien que le
mois suivant, quand elle recut de Baptiste une autre lettre, qui ne contenait
pour les parents qu’un griffonnage tout petit et cinq ou six feuilles pour
Mélie, un mouvement de colere acheva tout, et le pauvre paquet fut jeté au

feu. (...)

La misere, pendant ce temps, était chez les parents de Mélie. Eux qui
avalent déja tant de peine a passer 'hiver, la maladie de leur fille les avait
réduits au dernier liard ; outre la perte du gain qu’elle faisait avec son aiguille,
il avait fallu recourir au médecin et au pharmacien, puis, faire un peu de
bouillon, acheter du pain blanc et cent petites choses, qui sont grosses pour
les petites gens. Ca n’empécha point que le pere Chérin ne restat sans
ouvrage pendant deux mois. De maniere que, sans le tailleur, qui se fit leur
bon ami et leur préta de l'agent, le pain aurait manqué dans la huche, en
dépit de toutes les rangées de dents, bien belles et bien blanches, qui ne
manquaient pas au logis. On ne pouvait s’empécher d’avoir grande
obligation au tailleur ; il allait chez eux maintenant, tous les dimanches, et le
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monde voyait bien ce que cela voulait dire. Mélie était la seule a n’y pas
penser.

Un dimanche, qu’elle était assise sur le coffre, toute songeuse, comme
d’habitude, le tailleur vint s’asseoir aupres d’elle, essaya de la faire causer, et
tout d’un coup 'embrassa. Mélie se recula vivement, et le regardant en colere
le menaca d’un soufflet. Mais il ne fit qu’en rire et la mere Chérin gronda
Mélie. Le soir, quand ils furent seuls, en famille, devant le foyer, les parents
commencerent I’éloge du tailleur, et comme quoi c’était un homme sage,
économe, rangé, possédant tel morceau de terre ici, tel autre la, tant d’aunes
d’étoffe, tant de mobilier, plus quelques créances, et ajoutant que c’était un
bonheur pour Mélie qu’il 1a voulat bien, qu’elle serait riche et heureuse, et
pourrait dans le besoin leur venir en aide.

Ces discours-la causcrent a la pauvre fille autant de surprise que de
chagrin ; car elle avait perdu toute idée de se marier, et dés ’abord elle ne sut
que pleurer et protester, jugeant la chose impossible. Mais tant et tant ils y
revinrent chaque jour, et a tout moment, tantot la priant, tantot se fachant,
qu’elle ne savait plus que leur répondre.

Au tailleur, quand il lui parla, Mélie dit tout franchement qu’elle ne
voulait point se marier, et prendrait plus volontiers la riviere pour lit de
noces. Il fit le faché, sans y renoncer pourtant ; car ces gens-la, égoistes, qui
vivent tout seuls en eux-mémes, le vouloir des autres n’est rien pour eux.

Il s’y prit alors d’autre sorte, demanda son di au pere Chérin et
menacga de l’huissier. Ayant son billet, il pouvait vendre la maison. En ce
temps-la, Baptiste venait de partir pour la Crimée. Mélie, assurément, ne
comptait plus sur lui ; mais ce grand éloignement les séparait encore plus, et
l'on disait, ce qui narriva que trop, que de ceux qui partaient, il n’en
reviendrait guere. Tourmentée par ses parents, voyant leur misére et pouvant
sauver leur bien, lasse a la fin de lutter contre tout le monde, et n’ayant
presque plus de souci d’elle-méme, la pauvre fille céda, et se laissa marier.

sofsfokokokok

20



Illustration pour « Le hétre pourpre de la colline du Feyt »

« ... surgissaient, ¢a et la, des buissons de genévriers, ou, plus
rarement, quelque grand arbre isolé... »

MO HELT (Soaexgacf Maonbamond i [ and
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Le hétre pourpre de la colline du Feyt ( P. Gandois )

Longtemps, les collines, la-bas, sur les hauts plateaux du Pays de
Bugeat, ont offert, a quiconque s’aventurait sur les chemins caillouteux et
descendait et escaladait les vallons et les puys, la vision d’une nature que les
foréts et les arbres avaient désertée, laissant place a un paysage semblable a
une steppe, broutée par de nombreux troupeaux d’ovins, ou surgissaient, ¢a
et 1a, des buissons de genévriers, ou, plus rarement, quelque grand arbre
isolé, comme abandonné la, aprés quune immense dévastation, dont
personne n’avait gardé le souvenir, et quasiment tout emporté. Parmi ces
grands arbres isolés, certains étaient des chénes qui montraient leurs
branches les plus basses dénudées par le broutage des animaux, d’autres
étaient des coniferes, d’especes inconnues, a la silhouette pyramidale élancée,
et peut-¢tre nés d’une graine rapportée de lointains pays par quelque
voyageur.

L’arbre immense, qui tronait, au nord du bourg de Bugeat, sur le haut
de la colline du Feyt, veillant en quelque sorte sur le village et sur ses
habitants, un arbre qui se montrait a tous, a des kilomeétres a la ronde, cet
arbre était un hétre, vieux de plus d’un siccle, portant a plus de vingt metres
de hauteur ses branches les plus élevées. Ces pentes de la colline du Feyt
étaient un lieu ou se retrouvaient dans des circonstances trés diverses, les
habitants des villages des environs, et les frondaisons du grand hétre
pouvaient, selon les moments de la journée, suivant le calendrier des fétes,
recueillir les confidences de deux amoureux, ou bien assister a la procession
joyeuse et colorée d’une noce, ou encore subir les assauts d’'une bande de
gamins tentant une escalade d’écureuil dans les épaisseurs du feuillage.

En ces journées d’un début de printemps, notre hétre de la colline du
Feyt commencait a se couvrir d’un feuillage encore discret, a peine dégagé
des épaisseurs des bourgeons, d’un vert trés clair, frémissant aux vents qui
parcouraient la haute colline. Le grand arbre, tous les enfants le savaient dans
le pays, était habité par une fouine, un animal au corps allongé, a la fourrure
d’un joli marron, portant sa longue queue en panache toujours en
mouvement, un petit carnivore aux moeurs assez mal connues qui est
souvent, comme on le sait, installé dans quelque coin secret des frondaisons
d’un grand hétre.

Il y avait eu un esprit éclairé dans la région, qui était féru d’histoire et

de langues anciennes, et qui avait cherché a élucider cet attrait que semble
avoir la fouine pour le hétre, 'un des plus majestueux représentants de la
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famille d’arbres que 'on nomme les fagacées, confiait notre savant a qui
voulait bien préter loreille a ses lumieres. Notre érudit expliquait donc que
les fagacées et les fouines étaient liées par le vocabulaire, ou, plus
exactement, par ’étymologie, et que 'on retrouvait la racine latine « fagus »
dans les deux mots : fouine et fagacées. Cela, les enfants des villages s’en
souciaient fort peu, et, a dire vrai, si les vérités étymologiques de notre
linguiste avaient pu, par le plus grand des hasards, parvenir jusqu’a leurs
oreilles, cela leur aurait semblé ne rien expliquer du tout, et surtout pas
pourquoi ce hétre imposant et cette fouine discrete était la, ensemble, sur la
colline du Feyt.

Il y avait, parmi ces gamins, dont le plus vieux n’avait pas plus de
douze ans, et qui se précipitaient vers tel ou tel lieu de rassemblement,
convenu a I’avance, dés qu’on avait atteint ’heure de la fin des classes, et que
la cloche annoncant la sortie des éleves les libérait des regles du participe
passé, des diverses formules de la multiplication avec retenue, des dates des
batailles d’avant Napoléon, auxquelles n’avait pris part aucun de leurs aieuls,
dans cette envolée d’enfants qui fuyait ’école, il y avait un gamin plus grand
les autres. Jules, dont la mémoire des gens de la région a retenu le prénom, et
nous allons bientot comprendre pourquoi, n’était peut-ctre pas plus agé que
ses camarades, cela on ne s’en souvient pas, mais c’était un enfant différent,
d’humeur grave, semblant continuellement préoccupé par quelque chose,
souvent taciturne, parfois traversé par de brusques acces de colere.

On disait que des questions en apparence anodines prenaient une
importance considérable dans I'esprit de Jules. Et enfant, trop grand pour
son age, qui ne quittait quasiment jamais un lance-pierres et une poignée de
projectiles, petits cailloux acérés, une arme et des munitions qu’il gardait sous
le rabat de son pupitre pendant les classes, Julien était depuis plusieurs
semaines en proie a une grande agitation qu’il avait de plus en plus de mal a
dissimuler. L’enfant était préoccupé par la fouine qui avait élu domicile dans
le grand hétre de la colline. Tout un raisonnement s’était installé dans la téte
de Julien, des idées dont certains avaient dit dans la région qu’elles venaient
de quelque hérédité transmise par des ancétres qui avaient peut-ctre été des
sortes de sorciers, dans des temps ou I'on cloutait des chauves-souris sur les
portes des granges, et ou, avec quelques paroles prononcées a voix basse, on
pouvait guérir une vache, ou la faire mourir.

Et il était arrivé que Penfant au lance-pierres et aux petits cailloux

pointus avait combiné une grande action d’éclat, qui lui donnerait I’'assurance
qu’il était bien quelqu’un qui comptait, alors que, le plus grand, le plus fort,
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plutot adroit au lance-pierres, parmi les plus habile a poser un collet ou a
piéger les goujons dans une bouteille, Jules restait un acteur effacé dans la
troupe des écoliers, comme une silhouette banale, a moitié floue, que 'on a
du mal a reconnaitre sur une ancienne photo de classe. Oh ! Jules ne dirait
rien de ce qu’il allait faire, il ne ferait part a aucun de ses camarades de
P'action d’éclat qu’il projetait, et il ne parlerait de rien a personne, une fois
’acte accompli.

Jules allait utiliser ses talents au lance-pierres, et mettre a mort d’un tir
tendu et précis la fouine du grand hétre, enterrer le cadavre de I'animal au
pied de l'arbre, et voila, et attendre. Est-ce que le grand arbre n’allait pas
souffrir - dépérir, peut-étre - de la disparition du petit carnivore dont il était
I’hote, depuis des années, et méme depuis des siccles que les fouines,
génération apres génération, avaient trouvé la a se nicher, a se nourrir, a se
reproduire, 1a, dans ce hétre, grignotant a 'automne les douces faines que de
petites bogues hérissées de poils épais laissaient échapper sur le sol ? Est-ce
que quelque chose - le hétre qui jaunit, seche, meurt - qui frapperait les
imaginations, et dont lui, Jules, I’écolier si peu remarqué, se trouverait étre
Iinstigateur, n’allait-il pas se produire, dont le garcon garderait une immense
satisfaction tout a l'intérieur de lui-méme ? Jules allait accomplir son forfait
dans une de ces fins de journée ou il n’avait pas suivi la petite bande de ses
camarades ( cela lui arrivait de plus en plus souvent ces dernic¢res semaines )
qui étalent partis vers quelque partie de péche, armés de leurs gaules de
fortune et de quelques appats, des grillons capturés la veille dans une prairie,
prisonniers dans une boite d’allumettes.

Il n’est pas facile de se faire chasseur de fouine, en plein milieu du
mois d‘aout, avec cet épais capiton des feuilles ovales et brillantes qui
cachaient jusqu’aux branches les plus grosses du grand hétre de la colline.
Mais Jules était habile, et patient, et déterminé et il avait suffi que la fouine
s’aventure a la jointure du tronc et d’une grosse branche, et que lenfant
laisse partir ’élastique tendu a craquer et le caillou qu’il propulsa en un éclair,
et que le projectile pointu frappe I’'animal derriere la téte, sous loreille, 1a ou
se voit la bavette de poils blancs qui orne le cou de la fouine, et que la petite
masse de fourrure sans vie tombe au pied du grand arbre, et que 'on voit
quelques gouttes de sang rouge comme les feuilles roussies par 'automne
atteindre le sol et s’évanouir dans la terre brune. Est-ce que Jules avait le
sentiment d’avoir accompli le projet qu’il avait congu ? On ne sut pas a ce
moment-la, et, d’un coup, tout se mit a aller tres vite.
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Aussi rapidement qu’il le put, Jules creusa au pied de I'arbre, tout
contre le trong, et il posa la petite masse de fourrure, qui était encore chaude
dans ses mains, au fond du trou, presque au contact d’une de ces grosses
racines, souvent proches du sol chez les hétres, recouvrant ensuite le corps
de la fouine avec de la terre, tassant enfin nerveusement du pied toute la
surface de la sépulture. ’enfant eut une minute de répit pendant laquelle il
resta la, a Bugeat, au nord du bourg, au pied du grand hétre de la colline du
Feyt, le dos collé au tronc cylindrique, dressé comme un pilier, ou comme la
patte énorme d’un animal géant, d’un gris assez clair et lisse au toucher, et
Jules avait les yeux dans le vague et il respirait avec difficulté. Et c’est alors
qu’il vit la bande de ses copains, qui revenaient de leur partie de péche, qui
montaient vers le sommet de la colline, vers le grand arbre, et Jules sut alors
qu’il s’était produit quelque chose d’extraordinaire, lorsqu’il vit que tous les
regards de la petite troupe des écoliers étaient dirigés, non pas vers lui, Jules,
comme cela aurait été normal, mais rien n’était plus normal, depuis une
minute, et tous les yeux des enfants qui continuaient leur ascension de la
colline vers Jules et vers le hétre étaient fixés sur 'immense frondaison de
l'arbre, des regards qui étaient d’étonnement, et méme de stupeut.

Jules leva alors les yeux vers le haut, vers la masse du hétre et des
branches et des feuilles qui le dominaient, et il vit ce que voyaient ses
camarades d’école, il vit le hétre, dont toutes les feuilles qui étaient, il y a
encore une minute, sur leur face supérieure, d’un vert sombre et luisant, et,
en dessous, d’un vert plus pale, il vit que le grand hétre portait maintenant un
feuillage devenu pourpre, d’une teinte rouge vif, de celle des levres dune
blessure, comme si le hétre s’était nourri de I’écarlate du sang du petit animal,
la petite fouine que enfant avait sacrifiée, et qu’il avait enterrée au pied de
larbre.

Ce qu’il est advenu dans les minutes, les heures, les jours, qui ont suivi
ce prodige, qui avait fait d’un hétre et d’une fouine les héros dune
évenement incroyable, et dans lequel Jules avait été un protagoniste qui n’a
pas laissé grand souvenir, ce qui est resté dans les mémoires, c’est cette
histoire d’une fouine et d’un hétre qui n’a de sens que si, par le plus grand
des hasards, il y a tres longtemps, le grand hétre de la colline était né d’une
faine transportée la par une fouine... Mais qui connait ces choses-la ? Ce qui
est certain, c’est que la, dans le bourg de Bugeat, le haut de la colline du Feyt
a été longtemps dominé par un grand hétre pourpre portant haut dans le ciel
un feuillage qui apparait parfois, sous le soleil du mois d’aott, vu de loin,
comme une tache écarlate, posée la, sur lazur du ciel, et, quand on
s’approchait du grand arbre, on pouvait parfois apercevoir, dans quelque
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trouée du feuillage, souple dans ses déplacements, agile dans ses bonds d‘une
branche a une autre, affairée aux activités fébriles de la période
d’accouplement de I’été, une fouine.
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courtier électronique ( gandois@noos.fr ), par toute personne qui
souhaiterait questionner ou commenter a propos des contes de ce petit
recueil, ou bien au sujet de la littérature limousine des contes et des légendes.
Nous précisons également que chaque récit est précédé d’une illustration qui
est une photographie ancienne appartenant a une collection visible sur le site
Internet de Jean-Pierre Mouriéras: http://pagesperso-orange.fr/jean-
pierre.moutrieras/.

De chaleureux remerciements vont a Yves Pérel, sans qui cette
« randonnée contée » n’aurait pas pu exister.
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